O que Tati tem?

Tatiana, 69, camisola vermelha, dorme dentro da armação de seus óculos no cinema. Na tela, um musical de Bollywood e olhos machos nos ventos que levantam as saias das bailarinas. Tatiana, fora da tela era a única espécie feminina ali e dormia.
No corredor central, Rigoberto, 57 segue a comprar pipocas e vê Dona Tatiana exposta com suas vestes acima dos joelhos entre-abertos. Se preocupa com a exposição da senhora e tenta acordá-la. Senhora, uma vez, senhora três e nada. Pega na mão da velha, gelada e sem pulso. Abaixa cuidadosamente sua camisola, pega a bolsa e sai. Volta com as pipocas, sem a bolsa, já tendo avisado a Seu Lázaro que uma senhora, sem documentos ou qualquer objeto, estava dormindo e parecia estar um pouco fora de si.
O último cliente passou, Lázaro vai até Dona Tatiana, estava ali desde a primeira sessão, da manhã. Começa a procurar a caixinha de remédios no chão. Acha duas, vazias, uma de donepezil para seu problema, a outra de calmante, além, do vidrinho de benzina entre suas pernas. No rosto de Dona Tatiana um sorriso para cima. Duas lágrimas seguidas dos olhos de Lázaro salgando sua boca que não evitou um sorriso. Olha para cadeira ao lado, um baralho, será que dona Tatiana teria ganhado a última partida? Ninguém da cidade saberia. J. Durães